Field Note
필드노트 — 질문을 세우고 움직인, 실제 기록
실제 필드노트
축제날, 사람과 사람의
'거리감'은 어떻게 달라질까.
질문을 세우고, 거리로 나가, 눈으로 확인하고, 다시 질문을 세운다.
—— '질문을 세우고 움직인다'는 게 구체적으로 어떤 것인지. 여기에 전부 있습니다.
계기는 전철이었다. 자리가 비면, 사람들은 굳이 끝으로 옮겨 간다.
아무도 잘못하지 않았는데, 조금 쓸쓸하다.
사람과 사람 사이의 '거리감'은 참 이상하다.
그렇다면 축제날, 그 거리감은 어떻게 달라질까.
먼저, 평소의 거리를 봤다.
저녁 5시. 축제 전의 츠지도는 그냥 주택가였다. 언덕과, 블록 담과, 전봇대.
그런데 걸어 보니, 거리 곳곳에 '이렇게 해 주세요'가 적혀 있었다.
어린이 보호구역. 좌측통행. 공놀이는 하지 맙시다.
—— 이건 전부, 사람의 움직임과 거리를 슬쩍 정하고 있는 기호다.
횡단보도는 하얀 채로
(공이 튀는 놀이는 하지 맙시다)
—— 후지사와시 공원과
여기서는 아이가 주인공이 된다
아무도 의식하지 않은 채, 그것을 따르고 있다
평소의 '거리감'은, 환경이 정하고 있다.
노면에 새겨진 기호가, 무의식중에 사람의 걸음과 거리를 규정하고 있다.
—— 사람이 거리를 두는 것은 성격이 아니라, 그 장소 때문일지도 모른다.
축제날, 거리감이 줄어들었다.
이틀째 저녁. 같은 길로 돌아오니, 거리의 '쓰여 있는 방식'이 달라져 있었다.
'인사 거리' 표지 아래에 빨강 · 하양 콘과 규제 테이프.
전광판에 「車両通行止」(차량 통행금지). 골판지에 손으로 쓴 「りんじ自転車置き場」(임시 자전거 주차장).
차를 세운 길에 사람들이 빽빽하게 모인다. 평소라면 절대 두지 않을 거리까지, 모르는 사람끼리 가까워져 있었다.
이 이틀만, 길의 쓰임이 달라진다
손글씨, 압정으로 고정
복사용지 한 장이, 사람의 등을 굽히게 한다
축제날에만 있는 분류
환경이 바뀌면, 거리감도 다시 쓰인다.
평소에는 차가 주인공인 길이, 이 이틀만 사람의 것이 된다.
거리감을 정하고 있던 것은, 사람의 기분이 아니라 그날의 환경이었다.
그리고, 가까움이 '달라지는 순간'이 있었다.
초롱에 불이 켜진 순간, 주위 사람들이 문득 조용해졌다. 북이 울리면, 사람이 단숨에 가까워진다.
그리고 축제가 끝나면, 다들 언덕에 앉아 움직이지 않는다.
가까워지고, 멀어진다. 내가 계속 찍고 있던 것은, 그 '달라지는 순간'이었다.
이 사람들의 기억이, 거리의 거리감을 만든다
누군가의 휴식의 흔적
가까워졌던 사람이, 다시 멀어져 간다.
긴장이 '녹는' 순간
사람과 사람의 '거리감'에는, 두 개의 층이 있었다.
노면의 기호, 간판, 목적.
무의식중에 사람의 거리를 규정하고 있다.
환경이 다시 쓰이고, 사람이 가까워진다.
그리고, 또 멀어진다.
내가 찍고 있던 것은 '가까움' 그 자체가 아니었다.
가까움이, 달라지는 순간이었다.
다음 질문.
돌아오는 길, 담 위에 해바라기가 피어 있었다. 누가 심은 건지, 저절로 자란 건지는 모른다.
한 송이 얻어 와서, 책상에 꽂았다.
심은 건지, 자란 건지
여기서부터, 다음 질문이 시작된다
- '가까워진다 / 멀어진다'를, 북이 울리기 전후로 세어 본다. 찍은 사진을 늘어놓으면, 아마 알 수 있다. 혼자서 할 수 있다.
- 축제를 이어 오고 있는 사람에게, 이야기를 들으러 간다. 총대(総代)님을 만나려면 소개가 필요하다. 여기는 선생님에게 연결을 부탁한다.
- 축제는, 누구에게, 무엇을 위해 있는 것일까. 처음에 미뤄 두었던 큰 질문으로 돌아간다.
질문을 세우고, 거리로 나가, 눈으로 확인하고, 다시 질문을 세운다.
이 이틀 동안 쓴 것은, 전철비와 카메라 한 대뿐입니다.
특별한 실적도, 멀리 갈 돈도 필요 없습니다. 필요한 것은, 질문뿐.
이것은 일본에서 걸은 기록입니다.
같은 걸음이, 서울에서도 부산에서도 그대로 성립합니다.
natane에서 매주 하고 있는 것은, 이것을 학생과 함께 하는 일입니다.
질문을 세우는 법부터, 어디서 무엇을 확인할지까지 옆에서 함께 정하고, 현장으로 갑니다.